

老照片



武警部队官兵参加乌引工程建设

1990 年 9 月 13 日,龙游县乌引工程正式破土动工,奏响了大会战的进行曲。四面八方的民工队伍向这里开进,成千上万的人马在这里集合。11 月 24 日,时任国家水电部副部长侯捷和浙江省副省长许行贯来到龙游工地,感慨地说:多年没有见过这样的场面了! 图为武警二支队官兵参加工地劳动的场景,具体拍摄日期不详。(武警二支队提供)

往事如烟

余绍宋避乱回乡始末

●老 沙

1937 年 7 月 7 日,抗日战争全面爆发。不久,平津失守,日寇铁蹄长驱直入。为避战乱,寓居杭州的余绍宋在龙游友人的劝说并邀请下,举家迁往故乡龙游。几番辗转,借居沐尘巫氏宅院。沐尘民众以淳朴的热情接纳了一直心系故土的余绍宋。作为一个文化名人,余绍宋的光临无疑为沐尘遍洒下文化的光辉。

**避乱回乡** 1937 年 8 月 2 日,农历六月廿六。时局日益紧急,北平天津已被日寇占据,人心惶惶。杭州城纷纷扰扰,很多居民慌乱移居别处避难。8 月 3 日,龙游乡绅吴南章自龙游来杭州,竟因众多避难者麇集于江干而不能渡江,只得宿于萧山。8 月 11 日,众好友先后登门,言说时局危急,力劝余绍宋回故里龙游避乱。余绍宋当即整理行装,因浙赣铁路已中断,而公路也不通畅,只能行船。于是托朋友雇定船只。8 月 12 日,清晨开行,遇顺风,午后即到富阳,行 120 里。忽遇暴风雨,于是船不能行。8 月 13 日,早晨张帆正逢顺风,下午 4 时过桐庐,薄暮时分入七里瀛,夜泊长坑。8 月 14 日,中午过建德略停即行,晚泊将军岩下。8 月 15 日,下午 3 时半到达兰溪,原本打算改乘火车,听说火车已不能按时开行,而乘客又极拥挤,因而仍然决定行船。8 月 16 日,行船十分顺利,晚上停泊龙游,由施家埠上岸,晚上 10 时许到达龙游酒店住宿。

**借住张明远宅** 9 月 1 日,张明远等人先后登门拜访余绍宋。北门亨衢旧宅如今归张明远所有,原本有军队驻扎在此,如今军队已调离,房屋闲着。张明远请余绍宋前往察看,说如果可以将就,则请移住到他家。余绍宋随之前往一观,感觉此屋虽不很满意,但总比无房可住强,而龙游又无其他房屋可借。于是告诉明远从速修理,约三四日内移入。9 月 8 日,开始张罗新居,龙游友人借用或转借家具达百余种,居然全部凑齐。房东张明远尤为热情豪爽,说此屋属借居而非出租,因而断不肯收取租金。当晚还设宴款待。12 月 13 日,上午 10 时 10 分,龙游有警报响起,听不到飞机轰鸣声,只听见猛烈的轰炸声,知道日寇在轰炸衢州。12 时许解除警报,得到消息说机场被炸。下午 1 时 15 分又有警报,2 时许解除。6 时又有警报,历半小时许解除。惊慌中,余绍宋的母亲一日之间入防空壕三次,而日后必定一日比一日剧烈,为切实保护母亲大人,余绍宋心中盘算应当设法暂迁乡村居住一段日子。

**天井翁人余继才面请往住** 11 月 26 日,北乡天井翁人余继才登门,余绍宋与他并不相识。余继才说他家有空屋愿请余绍宋住居,态度极为诚恳。余绍宋感慨故乡人热情之余,深感北乡人笃实厚道。

**董村董锡麒家** 1937 年 12 月 11 日,程寿祺为余绍宋选定沐尘村巫瑞琛宅,余绍宋心有所动,而曹大保来,认为不宜太远行,主张移到他舅氏董锡麒家。董村距城仅十里,往返方便,程寿祺等人都说可以考虑。12 月 14 日,曹宝泉陪同余绍宋同往董家看屋。董家距城约十里,沿灵山江与寺后、李村、狮子桥头等村相距很近,主人名董锡麟、董锡麒,房屋很好,余绍宋于是决定于近日内奉请母亲往居。主人甚为殷勤,热情款待。15 日,曹大保、璩景贤等人来安排移居董村事。16 日,余绍宋母亲及眷属赴董村安居。

**定居沐尘巫瑞琛宅** 1937 年 12 月 26 日,余绍宋母亲及妻妾子女等告别董村董锡麟、锡麒家,移往沐尘。11 时半到达溪口午餐,下午 1 时许赴沐尘,2 时许到巫氏宅院。主人巫瑞琛殷勤款待。1938 年 1 月 2 日,余绍宋午后沿溪散步,心有所感,作五古两首,连前在董村作合为一篇,题为《避至董村复迁沐尘三首示巫瑞琛》。

**告别沐尘** 1945 年 10 月自沐尘启程赴杭州,村中乡亲父老均来送行。行之前一日,开了欢送会,老幼妇孺都到场,盛极一时。余绍宋作诗奉酬,诗末句为“挥手泪频注”。(根据《余绍宋日记》资料整理)

小篾匠·大教授

●余怀根

长满老茧的双手,十个手指头几乎都是伤痕累累,背脊有些佝偻,臂膀也无需凸起的肌肉。就凭这双手,经过反反复复的拿捏,一根根竹丝或者是一根根竹片,就会织编成竹篮,畚斗和箩筐。我觉得这一切适宜用版画来表现。

小篾匠是 15 岁投师学艺的。初中毕业以后,父亲见他身体单薄,担心当农民种田出大力吃不消,抢工分抢不过人家,便带着他到舅舅家学做篾匠。舅舅是当地蛮有名的师傅,招外甥做徒弟,也很乐意。不过他心里是清楚的,学篾匠是童子功,这个年龄去学是迟了点,能不能成才出师就看他自己的造化了。那时,篾匠的工钱是一天一元三角二分,一天三餐吃东家的。俗话说是在人家冷的,吃人家热的。学手艺还是不错的。

第二天一早,天刚蒙蒙亮,舅舅就大声喊他起床,赶了十里路到了洪畈村。学手艺的日子真正开始。吃过早饭。舅舅叫他拖来一根大毛竹,舅舅拿起锯子,把毛竹锯成五段,用篾刀剖开,再就是用篾刀把竹条剖开,去掉篾黄,留下篾青。而后把篾青一层层掰开,用牙齿咬,用篾刀削,用刨子刨,穿剑门,过刮刀,经过深加工,做成光滑圆润的竹丝,平滑透亮的竹片。这一天,小篾匠没有干什么活,只是拿拿工具什么的。不过,他倒是看出来了,学篾匠要有两个好功夫,一是牙齿的功夫要好,要咬得动毛竹,二是下蹲的功夫要好,蹲在地上半天不动,才行。

从此以后,小篾匠就跟在师傅屁股后面,背着锯子刀子凿子刨子一大包工具,奔走在乡村的大道小路上,每天一大早就出门,天黑才回家。慢慢地,他学会了剖篾削丝,又学会了编箩编筐。篾匠不用模具,全凭手上工夫,刚开始的时候,他编的箩筐歪歪扭扭,放不平,立不正。一次二次,反复折腾还是不行。后来,师傅出手改了一下,就摆平了。小篾匠立在旁边看着,心里一直在嘀咕,手艺就差这么一点点。

一天中午,他正在上田铺生产队的仓库里干活。杭州知青马晓红扭着屁股走过来,手里拿着一本《人民画报》,要求他做几个裤架。小篾匠拿过画报一看,里面有好几张东阳竹编的照片,彩色的,太漂亮了。小篾匠想,我要是有这个手艺就好了。马晓红问他什么意思,小篾匠说他想借这本画报看几天。马晓红倒也爽快,说你给我多做几个衣架,这本画报就送给你。

他把画报带回去给师傅看。师傅说他的师傅有这手艺,他没学到手。小篾匠于是经常对着画报发呆。

有一天夜里,小篾匠他从广播喇叭里听到一个消息,要恢复高考了。这一夜,小篾匠睡不着。

接下去的日子,小篾匠从老家的旧纸箱里翻出以前的破旧课本,又从母校李老师那儿找来一些资料,每天收工以后,在昏暗的灯光下复习。说是复习,其实是一种寻找,寻找遥远的已经迷失的灵魂。记得有一天,一个成语从课本的第三十五页或三十六页飘出来,逃出了教室,他不得不去追赶它。他在生产队的仓库里逮住了这个成语。这个成语叫“心向往之”。他在那个杭州知青的身边坐下,听她讲吴语依依。他挨得她很近,他嗅到了她身上有一股好闻的味道,后来的很多个日子,他以为那就是杭州的味道。当他离开她的时候,书包里又多了一个成语“恋恋不舍”。

第二年的初春,小篾匠放下篾刀,离开小镇,走进了大学的校园。读完本科,接着读硕士,又读博士,最后留在北京一座大学当教授。听说现在他是研究中国戏曲的权威。很多年以后,小篾匠又翻出了那本《人民画报》,找到那几张东阳竹编彩色照片,内心无比温暖。

地名由来

方山

●石 颜

方山,又名凤山,湖镇人称凤山坪。位于社阳乡红光村方山下自然村东南,向北延伸,海拔近 500 米。《大明一统志》卷四十三之《衢州府》条目下有“方山,在龙游县东四十里,山形方正如冠,产茶味绝胜。”的记载。

方山下自然村由方山而得名,方山中有一洞,俗称凤山仙洞。

相传,很久以前,方山下村,有个童养媳,姓尹,张家埠人,她生性勤劳,每天起早摸黑,辛勤劳动,数年如一日,但仍未换取婆婆的欢心,反而变本加厉地虐待她。此时,住在山洞里的七仙女也为她勤劳朴实的品格和苦难的生活所感动,便在暗中帮助她。有一天,婆婆交给她一件古怪的活,要她把家中一大一小两只酒坛,拿到溪边洗干净,并说,要把大的装进小的酒坛里面,她不敢违抗,在溪边含着眼泪试着,试着,奇怪,竟被她装了进去,站在一旁的婆婆看呆了,又心生一计,叫她把坛子翻过来重洗,媳妇又试着试着,竟又如愿。婆婆目睹此情,虽然万分震惊,但戏谑之心仍不收敛。回家后,又交给她一支点燃的纸捻,要她用来烧三天的饭菜,但灶内不得留下火种,也不准到别人家去讨火种,可谁都清楚,就此一支短短的纸捻,怎能维持三天? 这不明摆着又是责难吗? 她恳求婆婆收回成命,婆婆不依。次日,火种熄灭,她站在门口,泪如泉涌,不断抬头凝望凤山,望着望着,忽见山上升起一团火焰,她高兴得飞也似地直奔上去,只见那火焰慢慢地向洞里移动,她追着,追着,直到洞中深处,火渐渐地熄灭了,她取不到火种,再也不敢下山去见婆婆,只得独自呆在山洞里,伤心地哭泣着。好心的人们来此寻她,喊着她的名字,起初还能听到她的答应声,数月之后,只听得山上传来阵阵的鸡鸣声,就连数十里外的银坑坞附近也能听到。人们便说她成仙变成了金鸡,为勤劳的山区人们报晓,还说,红光村的金鸡洞就是金鸡出没的地方。

平坦的凤山顶茶丛中,有株茶树,茶蓬大有数圈,茶叶特别清香。相传这就是小媳妇每年采茶的所在,人们便称这株茶树为凤山仙茶。数年后整个凤山平顶及四周长满了茶树,且株株茶叶采来都格外清香,年复一年,越采越多,凤山仙茶终于演绎为远近闻名,流传千古的方山茶。